老家的后门有一口井，如果停了自来水，妈妈就会打开那个堆满柴的后门去取水井里的水。大人说在他们小时候，井里的水是甜的，不需要过滤，直接舀一碗就能喝。
我时常好奇井水来自哪呢？每当晴天时，打出来的井水是带有温度的，可是井口只有那么大怎么能够做到将一个井的水变暖的呢。母亲告诉我，井是通着海的，海边出了太阳，把海水晒得暖暖的，再通过地下水的循环就来到了井里。井是通着海洋的，这对小时候的我是多么奇妙的一件事，我常常想我能不能通过那个深深的井去到海边，海洋对一个小孩子是多么具有吸引力呀。蓝色，广阔无垠，神秘幽远，也更像是一种自由，没有人能够约束海洋，不能将它困于一隅之地，它是无拘无束的。
我没有看过海。我所看到的海都是纪录片上的海，海洋是没有边际的。有人形容海是一个顽皮的孩子，既有狂风恶浪的调皮捣蛋也有能轻拍海岸的倦恋温柔。也有人写下大海是母亲，拥有宽广的臂弯，包容人所做的一切。在我心里大海是无法比喻的，但我像是那口井，一直在渴望与海洋相连。
海洋是外面的世界，而读书是通往外面世界的钥匙。读小学，我被送去距家二十公里外的县城读书。到了高中，我又到了离家一小时路程的市里读书。离家的路程告诉我，学习是多么重要的一件事，距离家更远的路程是为了接受更好的教育。在完全陌生的环境里，我也会感到害怕，支撑我走下去的动力，是去更大的世界看看的念头。我认识的世界越来越丰富多彩，而认识意味着会去向往。我就像是那口井，井口是有限的，但我在不断地去够到那片海洋。
学习是一件很奇妙的事情，当你面对一门你喜欢的学科时，你会忽略掉它的难度，我最喜爱的是地理和历史。一个告诉我世界的宽度，一个告诉我世界的深度。应试教育的模式对于培养学生对学习的乐趣有很大的弊端，在学习中我们更多感受到了地理与历史的难度与无趣，很难去想象它们其实是很有趣的学科。反而真正能激起我对学科的兴趣的是“枯燥无味”的纪录片。通过纪录片我们可以去探索或者观察一个我们从未见过的世界，即使这个世界并不陌生。如果我是那口井，我就在渴望与海相连。
因为头一年的高考不如人意，第二年我再次参加了高考。应试教育的学习经历告诉我努力大多数是有效的，但我们缺少一个真正想要为之努力的目标。我们读书大多时候是老师家人告诉我们，我们需要去努力学习，因为我们需要更好的生活条件。读书的目的是为了赚钱，赚钱是为了更好的生活。其实我们很容易被这样的言论束缚，我们渴望更好的生活，但我们并不知道学习对我们的意义。当我成为了那口井，我最先看到的世界只有井口那么小，井水与地下水之间是流动交流的。我们走到新的地方学到新的知识，越来越向往更大的世界，学习就是那个通道，知识在不断打通那个通道。
井口没有变大，但是它看到了更大的世界。它不能离开那片土地，因为那里是它的故土，它长在那里，它的魂在那里。填志愿时，我想要去外面的世界看看，我想去看看“海”到底有多大，有多蓝。但我还是留下来了，原因很多，不过留下是我最后的选择。我就是那口井，没有办法割舍我一直生活的这片土地。
