老王在田里佝偻着背，脚从淤泥里抬起向后退步，一手抓着四处飘摇的盆，一手从里面拿出秧苗插在田里，眼睛被汗水模糊，他停下来抹了把脸上的汗，伸了伸打不直的背，看见太阳在山头上冒出了整张脸，心里叹了口气，想着看来不能赶在中午前把这些秧苗插好了。他继续后退着，前面留下一棵棵秧苗，绿得滴水。
正当他拆开最后一把秧苗时，岸边的路上传来车轮碾压石子儿的声音。他抬头，看见一辆黑得发亮的车，车门打开，光顺势打在车窗上，晃得老王睁不开眼，他把眼睛眯了眯，看见一双红艳艳的“恨天高”蹬在地上，那针尖儿似的鞋跟让老王不禁有些心疼起那刚修的水泥路了。等车门关上，他才看清那是一个穿着短裙，头发烫成大波浪的女人，她又打开后面的车门，抱出一个穿着蓬蓬裙，梳着羊角辫的“洋娃娃”。车的另一头走过来一个西装革履的男人，头上抹的油在光下发着亮。老王看着这张与周围格格不入的“西洋油画”，皱了皱眉，心想，这谁家的人，排场真大。刚想弯腰继续插秧，却听着那男人喊了句：“爸！”老王向他看去，男人向他招了招手，道：“爸，是我，你儿子啊，快上来，别插秧了！”老王终于从他身上依稀辨出自己儿子的影子，回了句：“诶，好！”心想，居然是自己家的人。老王爬上岸，脱掉防水裤，扯掉吸在腿上的蚂蟥。踩着“恨天高”的女人看了，压抑着脸上的嫌恶，抱着女儿向后退了几步，老王看到她的动作，顿了顿。她怀里的“洋娃娃”，老王的孙女，指着田里的绿秧苗说：“那是什么？”老王对她说：“那是你每天吃的饭。”“洋娃娃”扁了扁嘴说：“你骗我，才不是，一点也不像！”男人拍了拍她的头说：“没礼貌，要叫爷爷。”她吐了吐舌头，跑到她妈妈身后躲着。老王叹了口气，没说什么，拿起地上的锄头，沉默地走在前面。
还没到家，老王养的狗就“汪汪汪”地跑出来接他，闻到老王身后有陌生的气味，就嘶着牙，对着他们一通吠叫，女人尖叫着抱着孩子跑到男人身后躲着，老王拉着狗道：“这也是你的主人，不许乱叫！”老王把锄头往墙边一靠，没等靠稳，就进屋拿绳子把狗系在一边，对他们说：“这狗喜欢咬陌生人，你们太久没回来，它不认识你们，先进来坐着，我去做饭。”男人缓过神来，拉着他说：“爸，你别忙了，我今天回来，主要是接你走的。”
老王坐在凳子上，吧唧吧唧地吸着烟杆，听着儿子说：“我现在在一个大公司上班，已经在城里买房了，房子宽敞，你也别种地了，跟我们一起去城里住吧。”老王拿着烟杆顿了一下，吐出一口白烟，看着烟雾飘散在空气中，慢腾腾地说：“不去，这里挺好的。”男人急道：“这里好什么啊，你看你种这些地都累成什么样子了，这么大岁数了，跟我回城里享福不好吗！”老王吧唧吸了一口烟说：“这地，也不能荒着啊！”男人听了，站起来道：“荒着怎么了，这种地还能挣几个钱，做这种苦力活还不如跟我回城里去住，我养你。”老王也站起来，身后的板凳摇晃了几下倒在地上，老王对他说：“可你别忘了，是这不值钱的地养活了你，是我做了这些所谓的苦力活才养活了你！现在你想让这地荒了，你的心才真的荒了！”
男人的话憋在嘴边，想反驳却找不到理由，眼睁睁地看着老王走进了屋。他还想进屋劝劝，他老婆拉着他说：“还进去干什么，找罪受啊，他不跟我们走就不走呗，跟我们回去家里又得多一张嘴。”男人挣开她，道：“他可是我爸啊！”女人叉着腰说：“爸什么啊，早干嘛去了，别以为我不知道你是因为拆迁费——”男人捂住她的嘴，低声说：“小点声，别让爸听见了，拆迁费可比多养张嘴多多了，你不想要了！”女人拉开他的手，哼了一声，抱着女儿出去了。男人转头对着屋里说：“爸，我先回去了，我说的你再考虑考虑。”然后追着老婆和女儿走了。
老王在屋里听着汽车的轰鸣声逐渐变小，才从屋里出来，看到了倒在地上的锄头，过去把它扶起来，摸了摸它的柄，叹了口气，说：“我就只剩下你了。”
